Mr. Brightside
この間、仕事終わりに会社の人からドーナツをふたつもらった。
会社の喫煙所のベンチに腰掛けて、ぼんやりしながら食べる。
会社の先輩が仕事を終えてきて、思わず声をかけた。
" ねえ、わたしドーナツもらったの。
ふたつもらったから、良かったら… "
先輩はドーナツを受け取って、隣のベンチに腰掛けて、そして少しの間ドーナツを見つめてた。
" 俺、口の中からからなの。
これ食ったら、水分完全に持っていかれるよね。 "
そう言って、コーヒーを買いに行って戻ってきた。
久し振りにふたりで話した。
そして、時々、会話が途切れる。
けれど、それで良かった。
沈黙がわたしを襲っても苦しくならないことを覚えていたし、むしろ無理に話をしないで済む空気感が心地良かった。
父さんが迎えに来て、荷物をまとめる。
" お迎え? "
" うん、親父。また明日、かな? "
そう尋ねながら向けた視線の先に、彼のくりっとしたおめめ。
父さんの車に乗り込んでから、その瞬間に起きているはずだったわけのわからない感情に触れた。
くりっとしたおめめや、逆睫毛。
休日のたびに焼けていく肌。
ぎゅっとなる。
なにかが弾けてしまいそうで、苦しかった。
ーーーーー
今日、自部署の現場で事務処理。
彼はわたしのそばに来て、机に白いものを置いた。
先日貸したUSBだった。
" The killers入ってるよ。 "
そう言って。
嬉しくて仕方がなかった。
わたしが好きなバンドを覚えていてくれたこと、こうして好きな音楽のやり取りができること。
他の誰も気づかないように。
彼はそんなつもりはないのだろうけど、わたしたちが受け渡しをするのは、いつだってある程度人がはけた後の現場だった。
それから間もなく、他の現場の人達はみんな帰ってしまって、フロアには彼とわたしだけだった。
少しプロレスの話をした。
仕事を終えて、彼の方が先に事務所を出て、けれど外に出るのはわたしの方が早くて。
後ろから声がしたような気がしたけど、知らぬふり。
隣に人影が現れて
" お疲れさま "
そう言った。
わたしも同じ言葉を返す。
わたしの左側を歩く。
なにも話さない。
わたしが喫煙所に腰掛けて、彼はわたしを見た。
彼はそのまま少し歩いて、ほんの一瞬、本当に少しだけ、後ろを見た。
そして、そのまま車に乗り込んでいった。
見慣れた後ろ姿。
わたしの大好きな背中。
そして、もはや何度目か分からないことを思う。
" 今度タイミングが合ったら "